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»Was ist aber diese Dunkelbeit,

wie heifSt sie oder wie ist thr Name?«
Meister Eckhart
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OSLO / HAINBURG

Jon Fosse ist ein Mysterium der Weltliteratur. Er
schreibt auf Nynorsk, einer seltenen Variante des Nor-
wegischen, und findet trotzdem Leserinnen und Leser
tiberall auf der Welt. Er hasste das Theater und galt spa-
ter dennoch als Europas meistgespielter Bithnenautor.
Er schreibt Stiicke, in denen das Schweigen michtiger
ist als die Sprache, und seine Erzihlungen erstrecken
sich iiber Hunderte von Seiten, kommen aber ohne
einen einzigen Punkt aus. Jon Fosse ist Meister einer
Prosa, deren Handlung sich in kontemplativer, mit-
unter magischer Langsamkeit entfaltet. Fosse hat einen
musikalischen Zugang zum Schreiben, unberiihrt von
Trends und Weltgeschehen folgt er seinem Rhyth-
mus. Wer seine Texte liest, wird in eine andere zeitliche
Dimension entriickt. Zugleich bringt der Autor seine
Romane, Dramen und Essays in einem rasenden Tempo
zu Papier, das ithm selbst hochst ratselhaft ist.

Jon Fosse ist ein scheuer Mensch. Doch im Herbst
2023 wurde er zu einer globalen Figur, als thm der
Literaturnobelpreis verlichen wurde. Interviews gibt
Fosse nur selten, Lesungen hilt er Uberhaupt keine
mehr ab. Nachdem er den Nobelpreis erhalten hatte,
zog er sich noch weiter ins Private zurtick.

Umso grofler war unsere Uberraschung, als er uns im



Frithling 2024 zu zwei lingeren Gesprichen nach Hain-
burg einlud. Das Stidtchen in Osterreichs duflerstem
Osten ist seine zweite Heimat. Hier hat Fosse seinen
Romanzyklus Heptalogie vollendet, den die Jury in
Stockholm endgiiltig von seiner Nobelpreis-Wiirdig-
keit tiberzeugt haben diirfte.

Es war unser zweites und drittes Treffen mit Jon Fosse.
Bereits im Jahr 2022 hatten wir ihn kurz vor Weihnach-
ten fir die NZZ am Sonntag in Oslo besucht, um mit
ihm tber seinen Glauben zu sprechen. Auch wegen
seiner Religiositit steht der Norweger in der zeitgends-
sischen Literatur einzigartig da. Fosse ist ein bekennen-
der Christ, er glaubt an die romisch-katholische Kirche
und geht regelmiflig zur Messe. Sein Schreiben versteht
er als eine Form des Gebets.

In Oslo hatten wir ihn nahe seiner Kiinstlerresidenz
getroffen, die thm der norwegische Konig zur Verfi-
gung gestellt hat. In Hainburg trafen wir ithn kurz vor
Ostern in einem alten Kloster an der Donau. Wir saflen
im Innenhof zwischen den hohen Mauern, ab und an
schob sich Fosse etwas Kautabak in den Mund, die
Kellnerin brachte Melange an den Tisch, den typischen
Wiener Kaffee. Der Schriftsteller redete offen und frei
und machte nie den Anschein, als hitte er etwas dagegen,
wenn wir endlich ein wenig Licht in das Mysterium

Jon Fosse bringen wiirden.

Martina Liubli und Linus Schopfer, Mai 2024



NOBELPREIS

Zur Mittagszeit wird er emporgehoben in den Olymp,
hinauf zu Thomas Mann, Ernest Hemingway und
Albert Camus. Es ist der 5.Oktober 2023, kurz nach
13 Uhr, und Jon Fosse wird in Stockholm der Nobel-
preis fir Literatur zugesprochen.

Als wir ihn ein halbes Jahr spiter in Hainburg wie-
der treffen, steht sein Leben noch ganz im Zeichen
dieser grofitmoglichen Ehrung. Tags zuvor hat er sich
mit dem Gemeinderat von Hainburg getroffen, der ihn
mit einem Platz an der Donau wiirdigen mochte. Jahre-
lang hat er bereits in der Stadt gelebt, was aber kaum
jemandem aufgefallen ist. Fosse bleiben die Absurdi-
titen seines neuen Ruhms nicht verborgen, zugleich
bemiiht er sich um einen hoflichen Umgang mit den
vielen Begehrlichkeiten — und darum, sich selbst nicht
verriickt machen zu lassen.

Jon Fosse hat uns als Treffpunkt das alte Kloster von
Hainburg vorgeschlagen. Vom 13. bis ins 16.Jahrhundert
beteten hier die Franziskaner. Doch die damalige From-
migkeit ist iiber die Jahre verschwunden, stattdessen hat
die allmahliche Sikularisierung sich im Gebaude ein-
gepragt. Erst diente das Kloster als Proviantlager, dann
wurden seine Rdume von einer Tabakfabrik genutzt,

schliefflich folgte die Umwandlung in ein Viersternehotel.
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Es ist friher Nachmittag, ein sonniger, aber kiihler
Frithlingstag. Wir sitzen mit Jon Fosse am Tischchen
im Innenhof. Fosse trigt Bart, Pferdeschwanz und
Lederjacke und erinnert ein wenig an einen Veteranen
einer nicht allzu furchterregenden Rockergang. Unsere
Gesprache mit Fosse beginnen bei der brennenden
Aktualitit und fihren irgendwann, unweigerlich, zu
den ewigen Fragen: zu Gott und zum Glauben. Fosse
beherrscht einige Sprachen, darunter auch das Deut-
sche, aus dem er etwa Franz Kafka ins Nynorsk tiber-
tragen hat. Eine Fremdsprache, die er noch etwas besser
spricht, ist allerdings das Englische, in dem wir uns

schlieflich auch unterhalten.

Heute Morgen war in der Wochenzeitung Die Zeit
ein Interview mit dem Theatermacher Thomas
Ostermeier zu lesen — jener Ostermeier, der Ihre
Stiicke im Jahr 2000 als Erster auf Deutschlands
Biihnen gebracht hat. Es war nicht zu iiberlesen: Der
Mann ist total hoffnungslos. Die Barbarei sei iiber
uns hereingebrochen, meinte er. Ostermeier ist nicht
allein mit seiner Resignation. Sie entspricht dem

Zeitgeist.
Ja, wir leben gerade in dunklen Zeiten: Ukraine, Gaza ...
ein Dritter Weltkrieg ist nicht mehr so abwegig. Wenn

sich die NATO nun zu sehr in der Ukraine engagiert,
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wird es tatsdchlich so weit kommen. Umso wichtiger ist
es jetzt, zu versuchen, beide Seiten zu verstehen, trotz

allem. Nur dann ist ein Frieden moglich.

Elfriede Jelinek und Herta Miiller, die beiden
deutschsprachigen Literaturnobelpreistrigerinnen,
sehen das anders: Sie haben in diesen Tagen eine
Petition unterzeichnet, die mehr Unterstiitzung fiir
die Ukraine fordert.

Es ist selbstverstindlich, dass ein Uberfall auf ein un-
abhingiges Land nicht akzeptabel ist. Ich versuche nur
zu Uberlegen, wie das Leid beendet werden konnte, das
dieser Krieg verursacht. Ich teile die Ansicht von Papst
Franziskus: Die Parteien mussen sich zu Verhandlun-
gen treffen. Denn solange es nicht zu einem Friedens-
abkommen kommt, kann dieser Krieg ewig weiter-
gehen. Und moglicherweise wird er dann irgendwann

zu einem Atomkrieg eskalieren.

Woher nehmen Sie Hoffnung im Alltag, trotz der
Kriege?

Die meisten Menschen sind ja nicht direkt von diesen
Kriegen betroffen. Und an einem uralten Konflikt wie
jenem zwischen den Israeli und den Palistinensern
konnen sie sowieso nichts dndern. Was die Menschen

also tun sollen? Nun, sie sollen einfach weiterleben! Sie
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sollen so weitermachen wie bisher: zur Arbeit gehen,
sich um die Kinder kiimmern. Und das tun die Leute
ja auch, gliicklicherweise. Sie sind mit ihren Gedanken
nicht stindig bei diesen Konflikten. Auch ich lebe ein-
fach mein normales Leben weiter. Ich denke, alle Men-
schen tragen diese natiirliche Veranlagung in sich, ihr
Leben auch in Krisen weiterzuleben. Es ist eine begrii-
enswerte Veranlagung. Sie schiitzt uns davor, verriickt

zu werden.

Nun wird die Klimakrise durch genau diese Veran-
lagung verursacht, die Sie gerade gelobt haben: die

Neigung, einfach so weiterzuleben wie bisher.

Es wiirde einen Unterschied machen, den Kapitalis-
mus und seine Logik zu tberwinden. Seine Logik
des Immer-Mehrs: mehr produzieren als bisher, mehr
konsumieren als bisher. Auch der Klimakrise kann der
Kapitalismus nicht anders begegnen, als daraus Profit
zu schlagen. Aber sonst? So sehr Sie sich personlich
auch bemtihen: Thr Beitrag zur Losung der Klimakrise

wird nur ein sehr, sehr, sehr kleiner sein.

Sie sind ein Fatalist?

Das kann man so sehen, ja. Ich kann nicht anders. Ich
bin kein Optimist, ein Pessimist bin ich aber auch nicht.

Was man auch nicht vergessen sollte bei dieser Diskus-
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sion: Europa und die Welt haben auch schon schlim-

mere Zeiten erlebt als heute.

Konnen Schriftsteller etwas zum besseren Verstind-

nis der Welt beitragen?

Ein guter Schriftsteller hat eine hohe Sensibilitit fiir die
menschliche Psychologie, einen geschirften Sinn fiir die
Welt. Das kann eine Qualitit sein, wenn es um das Ver-
standnis des Zeitgeschehens geht. Was aber keinesfalls
heiflen muss, dass jeder gute Schriftsteller zwingend ein

guter politischer Denker ist.

Sie haben sich bisher stets zuriickgehalten mit poli-

tischen Auflerungen.

Das hat mit meiner Sozialisierung zu tun. In den Sieb-
zigern wurde der norwegische Literaturbetrieb von Le-
ninisten und Maoisten dominiert. Ich weif, das klingt
heute ziemlich seltsam. Aber so war es. Wie vielen in
meiner Generation ging mir diese krasse Politisierung
gegen den Strich. Dieses ganze Gerede von der »Dikta-
tur des Proletariats«, der »Notwendigkeit einer bewaft-
neten Revolution« und so weiter. Die meisten ilteren,

bekannten Schriftsteller teilten damals solche Ansichten.

Ein halbes Jahrhundert spiter sind Sie der berithm-
teste Schriftsteller Norwegens.
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Der Nobelpreis hat alles verindert. Wenn ich in Oslo
bin, werde ich stindig auf der Strafle angesprochen,
man gratuliert mir. Es ist ein bisschen so, als hitte ich
ein wichtiges Fuflballturnier fiir Norwegen gewonnen.
Seit gut zehn Jahre lebe ich in Hainburg. Hier konnte
ich immer gut arbeiten, hier habe ich meine komplette
Heptalogie geschrieben. Aber nun ist es leider wohl
auch in Hainburg vorbei mit der Anonymitit, wie

uberall anderswo auf der Welt auch.

In Hainburg soll nun ein Platz nach Thnen benannt

werden.

Das ist natiirlich eine etwas peinliche Angelegenheit.
Aber der Gemeinderat mochte mir damit ein Geschenk
machen. Der Pfarrer war auch bei unserem Treffen
gestern ... Er kannte mich vom Sehen — von der dritt-
hintersten Reihe in der Kirche, wo ich jewelils sitze.
Aber er wusste nichts iiber mich. Er hatte keine Ahnung,
was ich tagein, tagaus genau tue. Ich fithle mich ja sehr
wohl hier, auch wegen der wundervollen Barockkirche.
Hainburg ist fiir mich eine Heimat geworden. Ich liebe
die mittelalterliche Atmosphire der Stadt, und ich liebe
die Landschaft der Gegend. Allein schon der Himmel ...

Er scheint viel hoher zu sein als in Norwegen!

Pflegen Sie Umgang mit den Menschen in Hainburg?
Freundschaften?
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Uberhaupt nicht. Ich habe einen einzigen &sterreichi-
schen Freund, und der lebt in Berlin. Von Zeit zu Zeit
besucht er seinen Vater, der in Osterreich lebt und iiber
hundert Jahre alt ist. Und dann schaut er auch bei mir
vorbei. Manchmal kommt auch jemand aus Norwegen.
Und jetzt, nun ja, rede ich ja gerade mit Thnen ... Ich bin

kein sehr sozialer Mensch. Das kann man sicher sagen.

Hat der Nobelpreis die Beziehung zu Menschen ver-

indert, die Sie bereits frither kannten?

Ich versuche, derselbe zu bleiben. Und ich glaube, das
ist mir gelungen. Meine Familie und meine engsten
Freunde sehen mich immer noch gleich. Und doch
merke ich, dass sich etwas geindert hat: in meiner
Beziehung zu den etwas weniger engen Freunden.
Diese reden nun anders mit mir als vor dem Preis. Sie

verhalten sich anders.
Aber hat der Nobelpreis denn gar keine Vorteile ...?

Doch, das Geld! Das Preisgeld ist eine ziemliche
Summe. Es gibt mir eine Sicherheit, die ich vorher so
nicht hatte. Und ich verkaufe viel mehr Biicher. Das
verschafft mir neue Moglichkeiten. Aber ich war schon
vorher zufrieden, hatte vorher schon ein komfortables
Leben. Ich fahre hier in Hainburg weiterhin in meinem

kleinen, geliebten Fiat Panda herum. Und bereits vor
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dem Nobelpreis konnte ich die Biicher kaufen, die ich
kaufen wollte. Dasselbe gilt fur Fiillfederhalter ... Nun
gut, vielleicht gonne ich mir jetzt, da ich den Nobelpreis

gewonnen habe, ein paar Fullfederhalter mehr (lacht).

Sie gehorten seit Jahren zum Favoritenkreis. Hatten
Sie eine Vermutung, dass Sie diesmal tatsichlich ge-

winnen konnten?

Die Spekulationen begannen im Jahr 2013. Da wurde
mein Name erstmals in den Wettbiiros herumgereicht.
Von da an wurde ich jedes Mal als Kandidat gehandelt.
Uberrascht war ich dann allerdings trotzdem. Nach der
Verleihung erfuhr ich, dass ich in der Akademie schon
deutlich frither, namlich seit 2003, als moglicher Kan-
didat im Gesprich gewesen war. Angeblich profitierte
ich auch vom Tod des schwedischen Dramatikers Lars
Noren 2021, der ebenfalls als Anwirter auf den Preis
galt. Nach seinem Tod blieb ich als einziger Kandidat

Skandinaviens iibrig.
Woran arbeiten Sie jetzt?

Wenn man diesen Preis gewinnt, kommt einem zwangs-
laufig die Konzentration abhanden. Ein grofler Trubel
bricht tiber einen herein. Zuerst war ich vollauf da-
mit beschiftigt, Angebote abzulehnen. Ich verbrachte

ganze Tage damit, einfach nur Nein und wieder und
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wieder Nein zu sagen. Zum Gliick hatte ich fir die
letzten Monate sowieso eine Pause einlegen wollen. Ich
hatte vor, Romane des australischen Schriftstellers Ge-
rald Murnane zu tibersetzen, und das habe ich nun auch
getan. Es war eine entspannende Ablenkung, sich in
seine Worter versenken zu diirfen. Zu versuchen, seine
Welt in meinem Norwegisch neu aufzubauen. Und un-
mittelbar vor dem Preis habe ich drei Theaterstiicke ge-
schrieben, dazu kommen drei noch unveroffentlichte

Erzihlungen.





